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Özet 
Bu çalışmarnın amacı, Edip Cansever'in "Bezik Oynayan Kadınlar" şiirinde zaman ve 
mekan kavramlarının kullanımının incelenmesidir. Cansever mekanı karakterin bir uzantısı 
olarak kurgular. Karakterin kişisel mekanı ilk bakışta toplumsal alandan uzak terk edilmiş bir 
görünümdedir. Bireysel zaman mefhumu da karakterin iç dünyası ve kamusal alan arasındaki 
uçurumu vurgulamaya hizmet eder. Cansever şiirlerini daha derin ve karmaşık öğelerle 
zenginleştirirken T. S. Eliot'ın nesnel karşılık tekniğinden de faydalanır. Bu teknik aynı 
zamanda karakterlerin yaşadıklan yabancılaşmaya rağmen birbirleriyle diyalektik içine 
girebildikleri çok sesli şiir anlayışı için gereken ortamı sağlar. 
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Abstract 
The aim of the present is to investigate the use of time and space in Edip Cansever's 
poem, "Bezik Oynayan Kadınlar". Cansever depicts the space as an extension of the 
character. These private spaces seem to be claustrophobic areas isolated from the public 
space. The concept of individual time is also introduced to emphasize the gap between the 
characters' inner world and public space. Cansever also employs the technique of objective 
correlative, invented by T. S. Eliot, to enrich his poems with deeper and more cornplex 
rneanings. This technique also helps to create a polyphonic poetry in which the characters 
have a dİaleetic relationship between each other in spite of the alienation they experience. 
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GiRiŞ 
ikinci Yeni'de hakim bir tavır olduğu üzere, Cansever de şiirini 
oluştururken, kalıplaşmış ifadeleri parçalayarak kelimeye bir birim 
olarak canlılık kazandırmak, onu parçası olduğu bütünden ayırarak 
edebi dizgede daha yaşamsal bir işlev yüklemek peşindedir ve bu 
amacı gerçekleştirirken imgeye büyük önem atfeder. Bu anlamda 
Cansever'in şiiri, nispeten daha stilize bir şiir dilinin, yoğun ve 
derinlikli betimlemelerin sıradan gündelik dille harmanlanabildiği, 
şiirsel dinamizmini de nispeten bu iniş çıkışlardan alan homojen bir 
şiirdir. 
Cansever, şiir kişisini resmederken içsel ve mekansal 
ayrıntıları merkeze alarak, bu merkezden "öteki"ne, toplumsal olana, 
yani "dış"a açılır. Şair bilinç akışı yöntemini şiirine uygularken 
parantezler ve tirelerden sıkça faydalanır. Bu yöntem kamusal alana 
ait olan nispeten daha yüzeysel bir gündelik dilin, daha kişisel-daha 
özsel-ifade biçimleriyle kesiştiği bir diyalektik üzerinden ilerleyen iki 
farklı yaşantının devamlılığını sağlar. Cansever'in şiiri, karakterin 
yaşadığı yabancılaşmayı ortaya koyan bu karşıtlıktan oldukça 
beslenir. Ancak bu şiir, yoğunlukla olarak işlenen yabancılaşma, 
ölüm, anlamsızlık gibi temalardan mütevellit umutsuz ve kapalı bir şiir 
olmakla eleştiriise de ben bunun tam tersi yönde düşünüyorum ve bu 
tezde Cansever'in Bezik Oynayan Kadınlar şiirini mekan ve nesnel 
karşılık kavramları üzerinden inceleyerek bu tezimi kanıtlamaya 
çalışacağım. Bunu gerçekleştirirken şiirin dört ana karakteri Cemile, 
Cemal, Seniha ve Ester'i dört ayrı alt başlıkta inceleyeceğim. 
Şiirin, soyut bir tasarının imgeler yoluyla somutlanması 
olduğunu düşünürsek, mekan ve mekandaki nesneler karakterin 
zihinsel deneyiminin bir tezahürü olarak işlev kazanır. Cansever'in 
şiirinde mekan, sönük bir dekordan ziyade karakterin bir uzvu gibi 
yaşamsal bir değer taşır. Bir söyleşisinde de bunu şöyle ifade eder: 
Nesneleri didik didik etmem, insanı didik didik 
etmemden kaynaklanıyor bir bakıma. Her şiirimin bir 
dekoru, yani bir nesneler altyapısı var. insanın doğal 
göstergesidir nesneler. Onları (nesneleri) bir yana 
bırakırsam, insanı da, toplumu da soyut ve 
tamamlanmamış olarak bırakmam gerekirdi ("Edip 
Cansever'le Söyleşi" 260). 
Şiir, canlılığını şairin bir atmosfer kurgularken karakterin içsel 
yaşantısından yararlanarak, bunu alışılmadık imgeler yoluyla ortaya 
koyma becerisinden alır. Cansever bunu gerçekleştirirken Eliot'ın 
nesnel karşılık kavramından da faydalanır. Eliot bu kavramı şöyle 
açıklar: [H]eyecanı sanat biçiminde dile getirmenin tek yolu, ona bir 
'nesnel karşılık' bulmaktır. Başka bir deyimle, o belirli heyecanın 
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örneği olabilecek bir nesneler dizisi, bir konum, bir olaylar zinciri 
bulmaktır" (73). Bu kurama göre nesneler iç dünyanın bir uzantısı 
olarak konumlanır, karakter, nesnelerle kurduğu ilişkinin diyalektiği ile 
bir biçim kazanır yani somutlanır. Somutlanmamış duygulanmayı 
kökeninden kopmuş ancak odağına varmayan boşlukta yüzen 
bulutsu bir varlık olarak düşünürsek somutlama ona bir yoğunluk, bir 
biçim kazandırır. Bu nesnelerin çeşitliliği ve özgünlüğü en basit 
deyimiyle şiiri zenginleştirir. 
Bu noktada Murat Devrim Dirlikyapan'dan yapacağım bir 
alıntıyla Cansever'in nesnelere ve mekana atfettiği önemin nedenleri 
üzerinde durmak istiyorum. Dirlikyapan Cansever'in şiirlerinde sıkça 
geçen Phoenix imgesine değindiği satırlarda şöyle der: 
Edip Cansever'in şiirlerinin önemli bir kısmını antikacı 
dükkanında yazdığı düşünülürse, Phoenix imgesinin 
onun yaşamıyla da örtüştüğü görülecektir. Antikacı 
dükkanındaki eşyalar, kullanılmış ve terkedilmiş, ancak 
yeniden kullanılmak için sahibini bekleyen nesnelerdir. 
Eski sahipleri için küllenmiş olsalar da yeni sahiplerini 
elinde bir Phoenix gibi yeniden doğacaklardır. 
("Phoenix'in Evrimi: Edip Cansever'de Dramatik 
Monolog" 23) 
Phoenix imgesinin imiediği yok oluş fikri aynı zamanda Cansever'in 
eski ve köhne olanın, daha derinlikli bir imge dünyasının sunduğu 
olanaklarla tekrar dolaşıma sokulduğu kendi şiir yaşantısını da imler. 
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Şair edebiyat tarihindeki öncüllerini dışlamaz aksine onlardan yola 
çıkarak yeni biçimlere varır. Öncül şairlerin, bir akımın etkisini 
yitirmesi olarak da tanımlanabilecek metafizik ölümünü ele alalım. Bir 
akımın başlangıçta yenilikçi olarak tarif edebileceğimiz öncelikleri 
zamanla kalıptaşarak kurallar halini alır ve esnekliğini kaybeden bu 
tanımlar bir baskı unsuruna dönüşür. Olanakları büyük oranda 
tükenmiş bir şiir yaşantısını silkeleyip yenileyen de çıkışsızlığın 
yarattığı basınçtır. Bu anlamda tükenme ve yok olma kavramları, 
Phoenix imgeside vücut bulan yeniden doğuş fikrini de beraberinde 
getirir. 
Bu yenilenme fikri, Cansever'in şiirsel yaşantısında denediği 
biçimsel yeniliklerden ibaret değildir. Ölüm, umutsuzluk, 
yabancılaşma gibi olumsuz kavramlar, illaki bir çıkışsızlığı göstermek 
için değil, aksine çoğunlukla kendi karşıtlarını olumlamak amacıyla 
şiire konu edilir. Bu kavramlar şiirsel yaşantıya taşınırken zaman ve 
mekan mefhumları da gündelik hayattaki işlevlerinden yalıtılarak, 
şiirsel dekorun bir parçası olarak yeniden üretilir. Cemal Süreya'nın 
da ifade ettiği gibi: "biçim şairin sıcak ve yaratıcı iç evreninin bir 
sembolüdür. Eşyayı kavrar, tutar kaldırır, götürür, ona yeni yerler 
kazandırır" ("Biçimi Anlamak" 21 2). Karakterin iç dünyası, nesnelerin 
dekorunda bir düzen bulur. Cemal Süreya'nın "yeni yerler 
kazandırmak" deyişiyle de ifade ettiği gibi, mekan ve nesneler belli 
duygulanımları içine alarak onlara bir öncelikle kendi soyut 
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ODA: Şi iRiN  iÇiNDE ZAMANIN DIŞINDA 
öncelikle şiire adını veren "bezik" oyununun şiirsel 
yönelimdeki işlevine değinmek istiyorum. En az iki en çok dört kişiyle 
oynanan ve rutin tekrarlarla ilerleyen bir iskarnbil oyunu olarak bezik, 
karakterlerin yaşantısına bir fon oluşturan genel sıkıntının ortaya 
çıktığı bir alan olarak da düşünülebilir. Gündelik zamanın çoğunu 
işgal etmesine ve şiire adını vermesine rağmen bu oyunun adı, 
anlatıda sadece üç kere geçer. Cemile'nin anlatısındaki: "Bezik 
aynadık Hilmi Bey -her gün oynuyoruz ya-"(1 98) ifadesindeki 
kayıtsızlığın da işaret ettiği gibi, bu edim her gün tekrarlanan bir 
yinelemeden ibarettir. Cemal'in iç konuşmalarının bir dizesinde, 
Seni ha ve annesi "bezik oynuyorlar(dır) gene" (208). Yine Cemile'nin: 
"Bezik oynuyoruz, rakı içiyoruz 1 Ve konuşmuyoruz gerekmedikçe" 
(1 19) deyişi bu yinelemenin gelişigüzel gevezeliklerin ötesinde bir 
iletişim içermediğini ortaya koyar. Bu oyun, bir iskarnbil oyunu 
olmasından mütevellit tekrarlarıyla ve oyun dizgesi dışında bir anlam 
ifade etmeyen kurallarıyla kendi içinde çelişik, edilgen bir edimselliği 
barındırır. Bu açıdan, bezik oyunu kişiyi eylemekten alıkoyan bir 
eğlenti, bir zaman öldürme aracı olarak düşünülebilir. Bezgin ve 
sıkılmış anlamına da gelen bezik kelimesinin de işaret ettiği üzere bu 
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sıkıntı sadece oyuna değil, oyunu oynayan kişilerin ruh hallerine de 
sirayet etmiştir. 
Şiir Cemile'nin Hilmi Bey isimli muhtemelen hayali bir karaktere 
yazdığı mektuplarla başlar: "işte şu yağmurlar, işte şu balkan, işte 
ben 1 işte şu begonya, işte yalnızlık 1 işte su damlacıkları, alnımda, 
kollarımda 1 işte yok oluşumdan doğan kent" (1 93). ilk olarak şiirde 
daha sonra da tekrarlanan "yağmur" imgesinin, evi ve dolayısıyla iç 
mekanı çevreleyip dış dünyanın seslerini ve çizgilerini yutarak onu 
belirsizleştiren doğasını hatırlatmak isterim. Bu anlamda yağmur içe 
kapanıklığı, dışarıdan soyutlanmış bir yaşantıyı öne çıkarır, iç dış 
diyalektiğini bulanıklaştırır. Bir sonraki dizede geçen sızmak "sızıntı" 
imgesi ile bu olgu tekrarlanır: "Hiçbir yere taşmıyorum, kendime 
sızıyorum yalnız 1 Ben dediğim koskocaman bir oyukl Koltuğun 
üstünde, aynadaki yansıda 1 Bir oyuk! sofrada, mutfakta, yatağımda" 
(1 93). Taşmayı kendi kabından çıkarak daha büyük bir niceliğe 
karışmak olarak düşünürsek bu dizeler Cemile karakterinin dışarıdan 
yani bir anlamda "diğerlerinden" kopukluğuna işaret eder. "Oyuk" 
tabirinin de imiediği gibi bu sızıntı içe akan, dışarı kanalize edilmediği 
yani paylaşılmadığı müddetçe içi oyan kişiyi yalnızlaştıran bir ruh 
halinin nesnel karşılığıdır. Burada Gaston Bachelard'ın "Mekanın 
Poetikası" kitabından bir alıntı yapma gereği duyuyorum. 
Yalnızca anılarımız değil, unuttuklarımız da içimizde 
"barındırılmıştır". "Bilinçsizliğimiz" barındırılmıştır. 
Ruhumuz bir oturma yeridir. Ve "evleri" "odaları" sürekli 
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anımsayarak kendi içimizde oturmayı öğreniriz. Daha 
şimdiden görülüyor ki, evle ilgili imgeler iki yönde birden 
ilerliyor: Biz onların içinde olduğumuz ölçüde onlar da 
bizim içimizde. (28) 
Bu anlamda ev geçmişi ve şimdiyi kucaklayan içsel bir uzamdır. 
Mekan saklı tutulan birtakım yaşantıları doğrudan işaret etmese de 
onları kapsayan içsel bir boşluğa yani bir oyuğa adeta giydirilmiştir. 
Cemile günlerin ve mevsimlerin geçişini de mekana içkin bir 
olgu gibi algılar. Alıntılayacağım dizelerde zamanı bildiren akrep ve 
yelkovan değil de mekandaki birtakım nesnelerin konumudur: 
Sözgelimi 
Bir iki saatte bitiveriyor bir mevsim 
iyi 
Bugün pazartesi mi? kapının, pencerenin 
durumu 
Salıyı gösteriyor. (193) 
Zamanı ölçen mekanizmanın akrep ve yelkovan'ın aynı sınır içinde 
tekrarlanan döngüsel bir hareketinden ibaret olduğu dikkate 
alındığında, sarmal olarak işleyen, kendini tekrar eden bir 
zamansallık fikrinin de bu analizde yararlı olacağını düşünüyorum. 
Bu açıdan zamanın ölçeği bir birimden ziyade bir durumdur. Ahmet 
Oktay şiirin ilerleyen bölümlerindeki benzer bir ifadeyi şöyle irdeler: 
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"Yeniköy'de bir kahve içer miyiz, dedim bu sabah 1 Bu 
sabah, bu sabah 1 Oralı olmadı kimse -Pazartesi 
miydi- " (s. 1 1  ). 
dizeleri de yalnızca Cemile'nin ev içindeki yalnızlığını, 
ötekilerle iletişim kuramadığı gerçeğini vurgulamakla 
kalmıyor, yaşadığı zamana karşı ilgisizliğini, 
kayıtsızlığını açığa vuruyor asıl: Günleri bilmesinin hiç 
mi hiç önemi kalmamıştır sanki. Çünkü yaşam tümüyle 
bir olanaksızlık biçiminde görünmektedir Cemile'ye[.] 
(1 83) 
Oktay'ın aksine, Cemile'nin zaman algısındaki belirsizliğin, toplumsal 
olarak dikte edilen ilerleyiş fikrinin bir yankısı olan doğrusal zaman 
fikrinin yadsınmasıyla bağlantılar içerdiği kanaatindeyim. Kronolojik 
zaman karşısında bireysel zaman algısına öncelik tanıyan bu tavır, 
kamusal zamanın beraberinde getirdiği bazı mecburiyetlere mesafe 
almak yoluyla daha özerk bir alana açılmayı da sağlayabilir. Şöyle 
der Cemile: "Salondaki büyük saati sattım 1 Saatin ölçebileceği 1 
Herhangi bir zaman parçası yok" (1 93). Burada zamanın bir parça 
olarak tarif etmesi, Cemile'nin çizgisel olarak ilerleyen bir zaman 
algısına sahip olmadığı fikrini doğrular niteliktedir. Sachelard 
kitabının bir bölümünde kendi yuvasını oluşturan salyangozun 
edimini şöyle tanımlar: "Yumuşak hayvan her bükülüşünde, kabuktan 
merdiveninin bir basamağını oluşturur. ilerlemek ve büyürnek için 
kendi ekseni çevresinde bükülür" (141 ). Salyangaz ancak aynı 
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ı 
� 1 çember içerisinde tekrarlanan bu edim sayesinde kendisini dışarıdan koruyacak bir yuva edinebilir. Bu anlamda mekan zamanı bir kabuk 
gibi örter ve böylece onu dıştan gelecek müdahalelerden yalıtır, 
özerkleştirir. Gözden çıkarılmış bir aksesuarla temsil edilen zaman 
kavramının şiirden tecrit edilmesi, okurun gündelik yaşantıda 
başvurduğu birtakım ölçüler ve birimler dolayımıyla 
denetleyemeyeceği nispeten daha gizemli bir dünyaya çekilmesine 
zemin hazırlar. Hasan Bülent Kahraman'ın da belirttiği gibi: 
Nesnelerin kendilerine ait gerçeklikten soyutlandığı ve 
uzaklaştınldığı bir dil bağlamının mekanı da gene 
olmayan bir mekandır. Öyleyse edebiyatın mekanı 
boşalttığını ve insanı bir tür sınırsızlıkla çevrelediğini 
söylemek mümkündür. ( . . .  )Mekansızlaştırma ya da 
daha geniş bir tanımla, mekan-yokluk ilişkisi şiirin 
kendisini ve onu aşkınlaştıran özneyi var olan 
mekandan çıkararak, diyelim nesneler dünyasından 
kopararak şiirin rnekanına taşıması eylemidir. (447) 
Bu anlamda şiir en beylik tabiriyle kendi kurmaca mekanı içinde 
gerçekliğini kazanır. Bu mekan geçmiş, şimdi ve gelecek 
kavramlarının işlevlerini yitirerek yerlerini bir sınırsızlık hissiyatma 
bıraktığı bir alandır. Bu önerme ışığında Ahmet Oktay'dan bir alıntı 
yapmak istiyorum. Oktay aynı şiirin başka bir dizesine dair şöyle bir 
tespitte bulunur: 
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Hangi yaprağı koparsam son anı avucumda kalıyor" 
dizesi, ( . . .  ) anımsama- zamanının akışkanlığını belirtir 
( . . .  ), ama koparma ed imi "son anı"n iç yapısına 
olumsuz bir anlam kazandırarak okuru saliantıda 
bırakır. Sanki bellek, nesnel ve bedensel bağlamda 
artık yaşanamayacak olanı yalnızca acıya, yitişe, yok 
oluşa ilişkin yanıyla geri getirebilmektedir. (1 85) 
Bu dizelerde şairin birincil amacının alıntıda vurgulanan "acı" ve 
"yitiş" gibi kavramları okura iletmek olmadığı düşüncesindeyim. 
Aksine 'son an'ın cisimleştiği yaprak imgesi aracılığıyla muhafaza 
edilmesi, şairin belli kavramları kendi yapıtıyla ölümsüzleştirmesi 
fikriyle paralellikler içerir. Bu anlamda bu dizeler zamanın 
seniuluğuna rağmen onu oluşturan bir birim olan anın yaşamsallığı 
ve biricikliğini vurgulamaya hizmet eder. "Koparmak" ilk bakışta yıkıcı 
bir eylem olarak algılanabilirse de, zaman ancak bu yolla kronolojik 
örüntüsünden çıkarılarak belirli bir ölçünün tahakkümünden azade 
kılınır. 
Cemile'nin kamusal zamandan münferit kişisel zaman algısı, 
mekan algısına da sirayet etmiştir: "Balkona çıkıyorum sürekli 1 
Yollar yollar katediyorum sanki böylece" (193). Bu anlamda dışarısı, 
dışlanan ve dışlayan ancak zihinsel olarak varılabilen bir düzlemdir. 
Ancak balkonu ne eve ne de sokağa ait bir alan olarak 
düşündüğümüzde bu imgeyi, iç ve dış arasındaki geçirgenliği 
mümkün kılan bir ara nokta olarak da okuyabiliriz. Bu durumda ev, 
ll 
yani içsel olana giydirilmiş olan mekan hem onu muhafaza eder, hem 
de balkon vasıtasıyla dış olana yani sokağa, etkileşime açılır. 
Şiirselleştirilen öğenin ancak bir imge tarafından kuşatılmak suretiyle 
aktarılabilir bir nitelik kazandığını, o imgenin mekanı-sınırı­
içerisinde anlamlandığını da bu noktada hatırlatmak isterim. 
Kavramlar, imgenin basıncıyla şekillenir. Hilmi Bey'e yazılmış ikinci 
mektupta geçen "Ve balkon 1 Kendi dudaklarında şimdi" (1 97) 
dizelerinde dudak sembolü, evin de hem de balkonla dışarı açılması, 
dışarıdaki hayatı yani sokağı bu yolla içeri almasına benzer. Balkon 
bir ağızdır ve varlığı sözün aracılığını anıştırır. Kavram önce imgeye 
konuşlanacak, sonrasında bu gövdeden ortaklaşa bir anlama 
açılacaktır. Balkon bu anlamda bir ifade biçimi, bir iletişim 
köprüsüdür. içsel ve dışsal olanı, ben ve "ben olmayan" yani "öteki" 
ilişkisi paralleliğinde yorumlandığımızda bir ara mekan olarak bu 
etkileşimi mümkün kılan balkon belli sınırlandırmaların ihlal 
edilebildiği bir alan olarak konumlanabilir. Ancak imgenin genel 
kullanımı, bu bölgeyi iç ve dışı birbirinden ayıran bir boşluk, bir nevi 
"aralık" olarak yorumlamayı da mümkün kılar. Balkon sokak ve evin 
kesişme noktası olarak ilk bakışta ortaklaşa bir alan olarak 
düşünülebilirse de her zaman ev içine ait olacaktır. Balkonu, bir türlü 
sarf edilememiş, dilin ucunda bir söz gibi kendi dudaklarında alıkoyan 
anlatıcı peşisıra gelen dizelerde onu, donmuş bir tavus kuşuna, bir 
tavus kuşu yontusuna benzetir (1 97).Tavus kuşu estetik niteliğine 
rağmen uçamaz. Heybetli fakat bir o kadar ağırdır. Üstelik şiirde 
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geçen tavus kuşu bir taklittir. Bir özden yoksun olarak kendi 
biçiminde donmuştur. Bir düşüncenin sarf edildiği anda sözde 
katılaşması gibi balkon da dışarıya açılır ancak ona varamaz. Söz, 
aracılık ettiği düşünceyi noksansız taşıyamaz. Bu noktada yine 
Cemile'nin anlatısında yer alan balkon demirindeki martı figürüne 
değinmek istiyorum. 
Ve balkon demirinde bir martı. Dedim ki 
Deniz şuralarda bir yerde olmalı 
Çıt yok evin içinde 
Deniz şuralarda bir yerde olmalı 
Çıt yok (1 94) 
Şiirin bu bölümünde aniatı kelimelerinden yitirerek kendini 
tekrarlar, durağanlaşır. Martı imgesi kanatları itibariyle uçma 
edimiyle, bir nevi aşkınlıkla ilişkilendirilebilir, ancak bu dizelerde 
martı, balkon demirlerine mıhlanmıştır. Evin içinde çıt yoktur ve martı 
ne sesiyle ne de hareketiyle bir varlık gösterebilir. Bu imgenin 
kullanımı bir nevi felç halini anıştırır, g_erçekleştirilememiş bir 
gizilgüce aşılamayan bir mesafeye, işaret eder. 
Yok önemi bir iki gün kaldı -martı-
Balkonda 
Deniz de öldü sonra, martı da 
iyi iyi. 
Suyu tutmak gibi bir şeydi hepsi (1 94) 
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Suyun geçicilikle apaçık ilişkisi ön plana alındığında, martı ve denizin 
ölümünün hemen ardından gelen "suyu tutmak" tabiri bir imkansızlığı 
ortaya koyar. Sachelard su ve ölüm ilişkisini şöyle ifade eder: 
"Gündelik ölüm ateşin gökyüzünü oklarıyla delen taşkın ölümü 
değildir; gündelik ölüm suyun ölümüdür. Su her zaman akar, su her 
zaman düşer, her zaman yatay ölümünde son bulur. ( .. .  ) Suyun acısı 
sonsuzdur." (Su ve Düşler 13) Burada suyun bir durağanlıkta 
toplanan ağır akışının gündelik hayat "akışı" ile benzerliği vurgulanır. 
Su kaçıcıdır, doğası gereği bir nesnede muhafaza edilebilecek 
nitelikte olsa bile, duruldukça bulanır, yaşlanır. 
Bu noktada suyun akıcılığının, sembolik düzeyde geçiciliğinin 
yanı sıra onun taşıyan, aktaran ve birleştiren doğasını da 
hatıriatmakta yarar görüyorum. Denizin fiziksel ölümünün 
olanaksızlığı düşünüldüğünde, hem martının hem de denizin ölümü, 
öznenin kendi görüş alanı dışında kalan bir şeyi tarif etmek için 
kullandığı metaforik bir ölüm, bir gözden yitiriştir. Cemile şöyle söyler: 
"Ve göklerden tepelere inen bir sokak 1 Ya da bir akarsuyum, ben 1 
Denizse 1 Şuralarda . .  (1 94)" Bu gündelik akışta bir çoğulluğa 
karışamaz. Deniz şuralarda bir yerdedir, Cemile bunu bilir, ancak ona 
bir türlü kavuşamaz. Bu anlamda suyun akışı bir katılımdan ziyade 
daha çok bir boşalmanın, bu anlamda da odağına varamayan bir 
temayülün göstergesidir. 
Cemile'nin anlatısının devamında gelen "Susmanın su 
kenarındayız" (1 97) , "Hiç kimsenin ağzını dayayıp da 1 Suyunu 
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içmediği bir çeşme gibi durdum" (217) , "Sanki bir suya aniatıldım da 
bilinemedim" (217) gibi dizeler de bir iletişim eksikliğinin, bir 
yalıtılmışlığın sonucudur. Bu noktada, Bachelard'ın suyu, sözün 
eğretilemesi olarak yorumladığı bir bölümü alıntılamak istiyorum. 
Bachelard: "suların dilinin doğrudan bir şiirsel gerçeklik olduğunu, 
dere ve ırmakların tuhaf bir bağlılıkla sessiz görünümleri 
seslendirdiklerini, gürültülü suların insanlara şarkı söylemeyi, 
konuşmayı, yinelerneyi öğrettiğini, sonuçta suyun sözüyle insanın 
sözü arasında süreklilik olduğunu" (23) ifade eder. Ancak Cemile, bir 
hücrenin parmaklıklarını anıştıran balkon demirindeki martı ya da 
mekanın hacmi içerisinde hapsolmuş zaman algısında olduğu gibi, 
suyu da daha çok durağan bir yaşantı olarak algılar. ilk bakışta bir 
akışla ilişkilendirilebilecek "çeşme" imgesinin geçtiği dize "durmak" 
fiiliyle sonlandırılır. "Susmanın su kenarındayız" dizesinde su, 
suskunlukla ilişkilendirilir. Suya anlatılan adeta onun tarafından 
yutulur ve belirsizleşir. 
Cemile'nin anlatısında su imgesi genel olarak olumsuz 
çağrışımlar taşır. Ancak "Yüzümden bir şeyler aktı aktı 1 içim de 
menekşelendi Hilmi Bey" (199) dizesinde suyun akışı, gözyaşı iması 
ile sancılı bir süreci işaret etse bile, bir çiçeği tomurcuklandırabilir. 
Anlatıcı bu dizede suyun sağaltıcı gücünü teslim eder. Dışarıyla 
herhangi bir alışverişi olmaksızın kişiden çıkıp yine ona dönen bu 
çözüm arayışı bu anlamda bireyin iç dünyasıyla sınırlı olduğu halde 
anlamlıdır.. Cemile'nin aniatısına genel çerçeveden bir bakışta; 
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kamusalda içsel bir alan açmaya müsaade eden kişisel zaman algısı, 
bir balkon aracılığında zihinsel olarak katedilen yollar, içe aktıkça 
çiçekler büyüten gözyaşları, bu yalıtılmışlık hissine rağmen sürmekte 
olan "iç"sel bir mücadelenin göstergeleridir. Bu anlamda Cemile 
sınırları sistemin yaptırımları tarafından aşındırılsa da bütünüyle ona 
tabi olmayan, kısmen özerk bir alan açmayı başarabilir. 
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ll. BÖLÜM 
AYNA: BiR YENiDEN ÜRETiM ARACI OLARAK 
KURMACA 
iç dış diyalektiğini Cemile karakteri merkezinde 
incelediğimizde Cemile'nin daha çok iç mekanla bağlantılı olarak 
okunabilecek bir karakteristik taşıdığı görülür. Onun anlatısında ise iç 
mekana ait imgeler yoğunluktadır. Odasını giyinir odasını soyunur. 
Cemal'le çıktığı gezintilerin ardından eve gelip kendisini odasına 
kapatır. Cemile, dış mekanı genel olarak birtakım anlara eşlik eden 
belli belirsiz görsel bir fon olarak algılar. 
Günler -seni anımsadığım zaman-
Birden Kurtuluş'tan Taksim'e giden bir tramvay 
görüntüsü 
Mavi bir elektirik çakımı tellerde 
Sanki kar yağıyar da sürekli, Tepebaşı'ndayız 
Karlar gıcırdıyor ayaklarının altında 
Besbelli Gümüşsuyu'ndayız, Rus lokantasındayız (1 94) 
Bu anlamda anımsayış arka arkaya gelen enstantanelerle olur ve bir 
elektrik çakımı gibi süreksizdir. Karakteri o belirli "an"a götüren süreç 
şiirden neredeyse dışlanmıştır. "Karlar gıcırdıyor ayaklarının altında" 
dizesi bir yolu adımlama izlenimi yaratsa da bu ilerleyiş bir anda 
Gümüşsuyu'nda bir lokantada duraklar. Bu hareket, bir kar yağışı gibi 
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süreklidir ancak bu süreklilik bir imgeler silsilesinin kopuk 
görünümlerinden ibarettir. Onları anlatmaya değer kılan şey daha çok 
Cemile'nin Hilmi Bey ile yaşantısına bir fon oluşturmalıdır. Bu 
yaşantının tellerdeki "mavi" elektrik akımıyla okura iletilen anlık 
keskinliği ve süreksizliğini içeren hız, "ikimiz" kelimesinin 
tekrarlanmasıyla düşer. Aniatı kendi kendini yankılayarak zayıflar: 
-Ne tuhaf, biz her zaman her yerdeyiz iki miz-
Şarap içmişiz, üşüyoruz 
Dışarda dünya silinmiş 
Ikimiz ikimiz ikimiz 
Böyle birkaç defa ikimiz (1 95) 
ilk bakışta bir aşkınlık olarak okunabilecek "biz her zaman her 
yerdeyiz" dizesinin alt metinde tam tersi bir amaçla kullanıldığı 
kanaatindeyim. Çünkü bu iki kişi her zaman her yerde olarak "o 
anda" ve "orada" olmak ayrıcalığından mahrum kalmışlardır. 
Devamında gelen "[d]ışarda dünya silinmiş" dizesi de mekan ve 
zamanın yekpareliğinin, Cemile'nin kendini o belirli an ve mekandan 
ayıramayışının bir göstergesidir. Bu anlamda Cemile içinde olduğu 
anın onu kimi zaman soğurup kimi zaman kendi dışına tükürdüğü bir 
varoluş içerisinde yalpalar. 
_ı Belirli bir ana sıkışmış olan yoğunluk, zaman ve mekan 
mefhumlarının sınırlarından kurtulduğu anda, seyrelmiş bir çözelti 
gibi metnin yüzeyine adeta yayılır. Boyutsuz bir fotoğrafa, yaşantısız 
bir hatırlamaya dönüşür: "Sonra ki bir fotoğrafa dönüşüyor her şey 1 
1 8  
1 5 
--
Nasılsa 1 Sarı emmiş, mordan çekinmiş, kahverengi bir fotoğrafa" 
(195). An bir deneyim olarak değil ancak yaşanıp bittikten ve bir 
anıya dönüştükten sonra bir değer kazanır. Bu fotoğrafta "sarı" 
çürümeye yüz tutmuş bir meyve ya da kurumuş bir yaprak gibi, 
tükenmekte olan ya da tükenmiş bir yaşantıya işaret eder. Mor gibi 
parlak bir renk ise zaten resimde ancak yokluğuyla yer bulabilmiştir. 
Ancak kişi, sonrasında o anıyı bir fotoğrafa dönüştürme yoluyla 
kendisi ve geçmişi arasında bir mesafe alabilir. Burada John 
Berger'in Görme Biçimleri kitabından bir alıntı yapmak istiyorum: 
"perspektif geleneğinde her şey bakan kişinin görüş açısına göre 
düzenlenir. Bu, tıpkı deniz fenerinden çıkan ışınlara benzer; ama 
dışarı çıkan ışınlar yerine burada görünen şeyler sanki içeri doğru 
ilerler" (16). Kişi bu yolla onu kapsayan, bir anlamda görüşünü 
sınırlandıran mekandan-bir iç dünya metaforu olarak mekandan­
çıkarak kendini dışarıdan bir gözle yorumlayabilir. Diğer bir deyişle 
kişi öncelikle bu içsel deneyimi kapsayan mekan-burada iç veya dış 
mekan farkının çok önemli olmadığı görüşündeyim-tarafından 
soğurulur. Sonrasında ise Cemile, aynı sahneyi bu defa bir fotoğrafa 
bakar gibi dıştan içe doğru yaşar. Bu mesafe sadece algıya bir 
açıklık getirmekle kalmaz aynı zamanda o belirli anı yeniden 
yorumlamayı mümkün kılar. Berger şöyle ifade eder: "Bakmak bir 
seçme edimidir. Bu edimin sonucu olarak gördüğümüz nesne-her 
zaman elimizle dokunabileceğimiz bir nesne olmasa da­
ulaşabileceğimiz bir alana getirilmiş olur" (8). Bu anlamda geçmişin 
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nasıl yaşandığından ziyade, nasıl hatırlandığı veya Cemile'nin 
durumunda nasıl kaleme alındığı önem kazanır. Perspektif algısının 
dıştan içeri doğru işleyen doğasını kısaca hatırlarsak, Cemile kalem 
vasıtasıyla içsel deneyimi dışa aktararak onu yeniden üretir. 
Bachelard'ın deyişiyle: 
Bir varlığın merkezine 
yakaladığımızdan ya 
yaklaştığımızda onu 
da katılığı içinde 
yakaladığımızdan hiçbir zaman emin olamayız. 
Belirlemek istediğimiz, insanın varlığıysa, kendi içimize 
"girerken", sarmalın merkezine doğru ilerlerken 
kendimize daha yakın olduğumuzdan hiçbir zaman 
emin olamayız; varlık çoğu kez, varlığın merkezinde 
daha da kaçıcıdır. Varlık kimi zaman kendinin dışına 
çıktığında kararlılığını bulur. (228) 
Tıpkı fotoğraf örneğinde gerçekleştiği gibi, Cemile kağıda aktarmak 
suretiyle dışladığı içsel yaşantıya dışarıdan bir bakışla haiz olur. 
Cemile'nin oğlu Cemal'in anlatısı ise bölüm başlığının işaret ettiği gibi 
"iç konuşmalar"dan ibarettir. Bu anlamda Cemal bir otorite aracı olan 
kaleme ulaşamaz. Ancak yalıtılmışlık hissiyle mücadelesini başka 
kanallardan sürdürür. 
Cemile'ninkine benzer bir deneyimi Cemal'in iç 
konuşmalarından yapacağım birkaç alıntıyla irdelemeden önce, 
Winnicott'un Oyun ve Gerçeklik adlı kitabına konu olan kendilik 







bebeğin ilk evrede anneye duyduğu mutlak bağımlılık esnasında 
anne bebeğe ihtiyaç duyduğu güveni aktarabilmelidir. Bu aktarım 
bebeğin arzuladığı doyuma dolayımsız olarak ulaşabildiği bir 
tümgüçlülük deneyimi yaratır. Ancak asıl önemli nokta annenin, 
çocuğun bu tümgüçlülük deneyiminin bir yanılsamadan ibaret 
olduğunu, bu deneyimin göreli gerçekliğinin yarattığı güven 
duygusunu yıkmadan çocuğa iletebilmesidir. Winnicott Oyun ve 
Gerçeklik adlı kitabınının giriş yazısında Saffet Murat Tura bu 
durumu şöyle ifade eder: "Annenin, çocuğun gelişimine paralel bir 
şekilde onun ihtiyaçlarına dereceli bir şekilde duyarsıziaşması 
çocuğun yanılsamasını, tümgüçlülük yanılsamasını yıkar ve gerçeklik 
duygusu geliştirir. Bu aynı zamanda anneden ayrılma, ayrımlaşma, 
dolayısıyla bireyleşme anlamına da gelmektedir" (11 ). 
Bu alıntı ışığında, Cemal ve Cemile'nin birbirlerini yankılayan isimleri 
de anne ve çocuğun birbirinden kopamamışlığına işaret eder. "Ben 
herkesin oğluydum o zamanlar 1 Kalabalıktık" (207) dizeleri Cemal'in 
çocukluğunun bir döneminde gereksindiği ilgiye mazhar olduğuna 
işaret etse de, bu durum sürekli ·olmamış Cemal'in bütünlüklü bir 
benlik algısı geliştirmesine müsaade etmemiştir. Bu durum Cemal'in 
ağzından şöyle ifade edilir: "Odamın penceresi yok -daha iyi- 1 
Kendime bakıyerum ben de 1 Kendimden sarkmış kollarıma 1 
Kendimden damıtılmış gözlerime" (21 0). Cemal kendisini dışarıdan 
seyretmekle yetinir, çünkü kendi içine tam olarak yerleşemez. 
Vücudundan sarkmış kolları bir felce uğramış hareketsizdir. Kendini 
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bir hareketin değil, ancak bir bakışın öznesi olarak konumlayabilir ki 
bu bakış bile annesi tarafından tuhaf bulunur ve karşılıksız bırakılrr. 
"Ve Cemal bir köşeden bize bakıyordu 1 Bakmıyor gibi bakıyordu 1 
Durmuyor gibi duruyordu da 1 Benim anlamadığım işte bu" (1 98). 
Cemile'nin ağzından yazılmış bu dizelerde Cemal'in varlığının annesi 
tarafından tam olarak kabullenilmemiş ve anlamlandırılamamış 
olduğunu görürüz. Bakmak, durmak gibi pasif edimlerle ilişkilendirilen 
Cemal'in davranışları annesinin deyişiyle tutarsızdır. Durmuyor gibi 
durur, adeta hacimsizdir; bakıyordur ama göremez, görse de 
gördüğünü diğerlerine iletemez. Kendi bedeni üzerinde bir hakimiyet 
kuramamış olan çocuk, bu bedenden bir eylemin ortaya çıkış noktası 
olarak konumlayamaz. Ortamdaki bir seyirciden ibarettir. Yavuz 
Erten'in belirttiği gibi: 
Winnicott'ın (1960) katkısı ile psikanalize yeni bir 
kavram girer: 'Sahte Kendilik'. Onun gereksinimlerini 
görmeyen ve onun varlığına kendi gereksinimlerini 
doyurması için saldıran, tecavüz eden ötekiler ile 
karşılaşan çocuk, yaşamda kalmak adına büyük bir 
ödün verir. Kendiliğinden varoluşundan vazgeçer. Dış 
dünyanın ondan istediklerine, ona dayattıklarına göre 
yaşamaya başlar. Bunu yaparken, 'gerçek kendiliğini' 
örter, saklar. Dış dünyaya değen yüzü sahte kendilik'tir. 
Sahte kendilik kökeni olmayan, içten hissedilmeyen, 
dışa sunulandır. Gerçek kendilik tohumu karşılaştığı 
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büyük varoluş dehşetinin ürküntüsü ile içerilere çok 
içerilere saklanmış olarak yaşar. 
Cemal zaten kimsenin onu görmediğini söyler. Onun davranışlarını 
ve dolayısıyla varlığını onayiayacak bir bakıştan yoksundur. 
Winnicott'a göre çocuğun dış dünyayla ilişki kurarkenki yapıcılığı ve 
kararlılığı, temel olarak bedensel ve duygusal ihtiyaçlarının gerektiği 
zamanda karşıianmış olmasıyla ortaya çıkan tümgüçlülük 
deneyimine bağlıdır. Bu deneyimde çocuk Sağlıklı gelişen çocuk­
annenin de yardımıyla-bu tümgüçlülük yanılsamasından aşamalı 
olarak uzaklaşır. Ancak bu yolla, bütünüyle denetim altına 
alamayacağı dış dünya fikriyle uzlaşabilir. Bunu yaparken bu gücü 
belli bir nesneye aktarmak suretiyle ondan kısmi olarak vazgeçer. 
Winnicott'un deyimiyle bu nesne çocuğun her zaman birlikte uyuduğu 
bir oyuncak, ya da düşkünlük gösterdiği herhangi bir nesne olabilir. 
Annesinin Cemal'i içe dönüklüğünü tasvir ederken kullandığı oyuncak 
imgesi bu anlamda manidardır: "Acının kış ayları, diyor birdenbire 
Cemal/ içine çekilip de soğuktan 1 Oyuncağını orda bulamayan 1 Bir 
çocuk gibi" Bu dizelerden de anlaşılacağı gibi, Cemal'in bedenin 
çevrelediği ancak bir yoksunluktur. Ertem'in tabiriyle: "[G]üvensiz ve 
kaygılı bağlanma durumunda içselleştirilen nesne ( ... ), bir nevi 
yoknesnedir. O görünüşte varolan ancak içi boş nesnedir. Onun 
içselleştirilmesi psişik yapıda bir kara deliğe dönüşür. iç dünya 
ıssızlaşır." Cemal kendi bedenine yerleşemediği gibi, topluma da bir 
birey olarak yerleşemez. 
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Cemal'in ıslak sesi 
Kayıp gidiyor buğulu camda 
-Bir sabah yağmurunun en küçük tanımıysa 
Su benim sesim-
Çizip çizip siliyerum sesimi 
Birden odayla dışarısı birleşiyor 
Ve birleşir birleşmez 
Çıkarıp cebinden büyük aynasını gök 
Bir istasyonda yolcularını bekleyen 
Insanlar gibi hafifçe gülümsüyor. (206) 
öncelikle, şiirin Cemile'nin ağzından yazılmış ilk bölümünde 
yağmurun iç dış diyalektiğini bulanıklaştıran doğasının, buğulu cam 
imgesiyle de tekrarlandığını hatırlatmak isterim. Bu dizelerde 
istasyondaki yolcular ve göğün gülümseyişi çocuğun kendini gökyüzü 
altında birleşen bir kalabalığın parçası kılarak bu yalıtılmışlıktan 
çıkma arzusunu gösterir. Cemal'in benlik algısının süreksizliği, 
buğulu bir camda çizip sildiği kendi ismi ve suyun sabit olmayan 
doğasıyla ilişkilendirilen kendi sesiyle ifade edilir. Ancak burada asıl 
dikkatimi çeken nokta, Cemal'in ancak kendi sesini yani onu 
toplumsal olarak imleyen ismini silmek yoluyla odayla dışarısının 
birleşmesini mümkün kılmasıdır. Ancak bir ara yüzey olan buğulu 
cam imgesinin de işaret ettiği üzere bu birleşme sınırı bulanıklaştıran 
bir kaynaşma biçiminde tecelli eder. Cemal'in ismi, kişinin 
yansımasını yutan, ismini tutamayacak kadar kaygan işlevsiz bir 
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ayna olarak da düşünebileceğimiz buğulu bir yüzeye yazılmıştır. Bu 
noktada suyun akışkan ve içine konduğu nesnenin formunu alan 
doğasını hatırlatmak isterim. Dış bir baskı unsurudur ve içsel yapının 
iradesi "dış"ın müdahalesine teslim edilmiştir. Uzlaşılamamış 
toplumsal kimlik bireyin içsel bütünlüğünü tehdit etmektedir. Çocuk, 
camdaki ismini çizip silerek kendini eyler. Kendi ismini, benliğini 
kurcalayarak onu bir oyuncağa dönüştürerek kendisini aynı zamanda 
bir birey olarak mıhlayan ismindeki toplumsal yükü hafifletir ve ancak 
bu yolla-yani oyun alanında-kendisini o toplumun bir parçası 
olarak konumlayabilir. Bu birleşme fantezisine rağmen, dış dünyayı 
bir tehdit unsuru olarak algılamayı sürdürür. Bu dünya tarafından 
adeta yoğrulan çocuk, sesler, görüntüler ve kokulardan örülmüş bu 
yaşantının tesirine bütünüyle açıktır: 
Ut sesleri kesildi, iyi 
Uzaklarda bir fıstık çamı yarıldı ortasından 
Bir kuş ölüsü düştü -sanki-
Bölündü sesler de (21 2) 
Cemal, bir fıstık çamının yarılmasını, bir kuş ölüsünün 
düşüşünü bile işitebilecek duyarlılıktadır. En amiyane tabiriyle bütün 
bu sesleri ve kokuları içine atar. "-Ah içimin derin rengi 1 Yoğun 
kokusu-" (206) dizelerinin de işaret ettiği gibi, dış dünyanın 
nesnelerini alımlama sürecindeki hassasiyet bu nesneler 
içselleştirildikçe bir yoğuşmaya dönüşür. Ester'den bahsettiği bir 
dizede şöyle der: "Kokusunu duyuyorum uzaktan 1 Hayır, kokusunu 
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düşünüyorum 1 Benim olmayan kokular .. " (208) Koklayarak dışarıda 
olan içe dahil edilerek onunla kaynaşır. Ancak koku uçucudur, 
Cemal'in tabiriyle içselleştirdiği anda müphemleşir, bir düşüneeye 
dönüşür. Dış dünyaya dair ayrıntılar, Cemal'de biriktikçe ağırlaşır. 
Görsel algı ise Cemal'in benliğine hücum eden bir renk karmaşası 
halini alır. Cemal'in anlatısında kırmızı gibi genel itibariyle kan, ateş 
ve tutkuyla ilişkilendirilen baskın bir rengin sıkça yer bulması bu 
açıdan anlamlıdır. Bu rengin, bakışı adeta emen yoğunluğu, yine de 
bir ayrışmamışlığa işaret eder. 
Dün dudağını kesti çarşıda 
Kırmızı bir balıkla oynuyordu 
Öptü bir ara balığı -neden­
Öperken dudağını kesti 
Balık da kırmızıydı, kan da 
Ve balık yüzerekten geçti -gördüm iyice­
Dudaklarından. (1 98) 
Bu an bir nevi kavuşma anına benzemektedir. Balığın kırmızı gibi bir 
renkle ilişkilendirilmesi, Cemal'in durgunluğuna tezat oluşturan bir 
dinamizme işaret eder. Ancak bu kavuşma tahripkardır. Cemal 
kendiyle konuşmasında şöyle der: 
Sürdün dudaklarına gelincikleri, sürdün sürdün 
iri bir ruj lekesine benzetinceye kadar 
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Orası neresiydi, unuttun şimdi 
Adsızlığa çok yakışan bir yerdi. (212) 
Hem yırtıcı bir hayvanla, hem de kırmızı bir çiçekle ilişkili olarak 
incelenebilecek gelincik imgesi yine bir yıkımı imler. Cemal'in 
anlatısında yeşil de olumsuz çağrışımlar içerir: "Ölmüştü . -
büyükannemdi- 1 Ölü yıkayıcılarını görmüştüm ilk defa 1 Dudakları 
yemyeşil biri (211 )". "Ezilen otlar gibiyim ayaklarımın altında" (209) 
dizesinde ise otların rengine değinilmese de, Cemal'in iç 
konuşmalarının sonunda bu otların artık beyaz olarak tarif edilmesi, 
ezilmenin olumsuz çağrışımının yeşil renk ile bir bağlantı içerdiğine 
işaret eder. Yeşil dudaklı ölü yıkayıcısı ise zaten ölümle bağlantısı 
apaçık bir imgedir. Cemal, ayaklar altında ezilme deyişinin ya da 
dudaklarını kanatan balık fıgürünün işaret ettiği üzere bir çileci olarak 
tarif edilebilir. 
Bu noktada Cemal ve Cemile'nin birbirlerini yansıtan isimlerini 
de kısaca hatırlatarak şiirde sıkça yer bulan ikiliği, bölünmüşlüğü; 
şiirin omurgasını oluşturan ve buğulu cam imgesiyle de paralellikler 
içerdiğini düşündüğüm ayna imgesi aracılığıyla irdelemek istiyorum. 
Öncelikle Cemal'in anlatısından daha önce yapmış olduğum şu 
alıntıya kısaca tekrar değineceğim: "Çıkarıp cebinden büyük aynasını 
gök 1 Bir istasyonda yolcularını bekleyen 1 insanlar gibi hafifçe 
gülümsüyor" (206) Cemal'in anlatısında ayna gökle ilişkilendirilerek 
bir nevi aşkınlık nesnesine dönüşür. Göğün sınırsızlığının anıştırdığı 







arzusunun tezahürüdür. Görmenin ve görülmenin nesnesi olan ayna, 
aynı zamanda bir mesafeye işaret eder. Cemal'in görüşünü kısıtlayan 
buğulu cam, mavi bir gök imgesiyle yerini daha berrak ve daha geniş 
bir imgeye bırakır. Burunun algıladığı kokuların, ya da kulağa dolan 
seslerin içe müdahil olması durumunun aksine, görmek edimi, göz 
saydamının bakanı dış dünyadan ayırdığı nispeten daha korunaklı bir 
konumda meydana gelir. Bu durum, alıntılayacağım dizelerde 
kırmızıyı önce içerip sonra denize atma yoluyla dışlama ediminin 
benzeri bir süreçte meydana gelir: 
Aynaya baktındı durup dururken 
Oteldeki büyük aynaya 
Gözbebeklerin kırmızıydı -bir an-
Dönüyorlardı boyuna 
Çıkarıp attındı onları 
Denize attındı, anımsa 
Bir çift balık olup geri döndüler 
Ruhundaki külleri yaktılardı. (21 2) 
Bu dizelerde kırmızı bakışın nesnesinden kendisine 
dönüşmüştür. Cemal kendisini bu rengin bakışı alıkoyan 
keskinliğinden yalıtmayı, bir nebze başarır. Bakışı alıkoyan kırmızı 
renk, artık bakışta alıkonulmuştur. Cemal, denizin imiediği geniş 
kalabalığa, kırmızı göz bebeklerini denize atarak, yani bedenen 
olmasa bile manen varabilir. Bir şairin dış dünyayı kendi kurmacasına 
mal etmesi gibi, Cemil de bir gözleyen olarak aktiftir. Bu gözler bir çift 
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balığa dönüşerek bir nevi hayatiyet kazanır. Gözün gördüğü ruhu, 
yani dışarıdaki hayat iç dünyayı besler, ruhta külleneni tekrar 
canlandırır. 
Bu noktada Cemal'in buğulu camdaki ismiyle eğlenerek 
üzerindeki toplumsal gerilimi hafiflettiği önermesini hatırlatmak 
isterim. Cemal Buna benzer bir oyunu hayali bir misafiri evinde 
ağırlarken oynar: 
Kapı mı çalınıyar ne -gidip açıyorum-
Kimse yok 
Peki 
Nasıl karşılanır yok olan bir şey 
Karşılıyorum 
Birlikte salona geçiyoruz. 
Oturuyoruz karşı karşıya 
Yok olan şeyle ikimiz. (215) 
Bu dizelerde de görüldüğü gibi eylemin nesnesi bir yoksunluktan 
ibaret olsa da bu eylemeye bir engel değildir. Koruyan ve kollayan bir 
bakıştan mahrum olan çocuk, bu bakışa kurmaca bir kişiyi 
"karşılamak" dolayımıyla mazhar olur. Çocuk "karşı", "karşılamak", 
"ikimiz" tabirlerinin içerdiği karşılıklı aktarıma kurmaca düzleminde 
ulaşır. Cemal'in "iyi eğleniyoruz yok olan şeyle ikimiz" sözlerinin de 
ortaya koyduğu gibi, bu eylem somut anlamda bir odaktan 
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Kimse görmüyor bizi 
Göremezler ki 
Uçup uçup konuyoruz yerierimize 
Bir konfeti demetinden kopmuş gibi 
Düşlerimizden.saçılmış gibi (215) 
Yok olan şey ile Cemal, bakışların erişemeyeceği aşkın bir düzeye 
erişirler. "Uçup konan konfetiler" ya da "düşlerden saçılmış" gibi 
tabirler şairin düşlemini, esrik bir yaratma edimini çağrıştırır. Cemal, 
söz konusu kişiyi şöyle tarif eder: 
Her şeyin tersini taşıyor yüzü -sanki-
Ve taşırıyor 
-Bir şair de olabilir, bir ermiş de-
Yürüyor pencereye doğru 
Geri dönüyor 
Birden 
Çaydanlıktan ayaklarıma dökülen 
Kaynar suyun acısını geri getiriyorum 
Ve öperken dudağımı kanatan balığı 
Ve hemen unutuyorum 
Ben unutur unutmaz 
Gümüşle altın karışımı bir tramvay geçiyor caddeden 
Pırlanta kolyeler açıyor ağaçlarda. (215- 16) 
Odasının penceresi olmayan Cemal, kendi yaratısı olan, şair ya da 
ermiş mi olduğu belirsiz bu kişi sayesinde onu kuşatan odasından 
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çıkabilir. Bir ferahlamayı, açılmayı imleyen pencereye doğru 
ilerlemesiyle "kaynar su" "dudağı kanatan balık" anımsanır ve 
unutulur. Bu durum bilinçdışıyla yüzleşen kişinin yaşadığı gerilimi ve 
peşi sıra gelen rahatlamayı anıştırır. Bir taşıma aracı olan tramvay, 
gümüş ve altın karışımı benzetmesiyle bu pratiğin ötesinde estetik bir 
niteliğe bürünür. Ağaçlardaki pırlanta kolyeler, doğal yaşantıyla 
sanatsal yaratının ütopik bir birleşmesini anıştırır. Bu anlamda sanat, 
daha özel anlamıyla şiirsel edim terepatik bir etkinlik kazanır. Kitapta 
Cemal'in ağzından yazılmış ilk iki bölüm parantez içinde biter: 
(Çok geniş bir çayırda yürüyorum yürüyorum 
Ezilen otlar gibiyim 
Ezilen otlar gibiyim ayaklarımın altında 
Kendi ayaklarımın 
Nedense 
Bu böyle hoşuma gidiyor. (209) 
(Yürüyorum yürüyorum otlarımın üstünde 
Ezile ezile ben 
Bir şeyi ilk defa duymanın belirsizliğim 
Yavaşça ataraktan üstümden.) (213) 
Cemal'in ağzından aktarılan üçüncü ve son bölümde ise Cemal, 
pencereye doğru yürüyen şair ya da ermiş figürünün de işaret ettiği 
gibi sadece mekandan değil parantez içinden de çıkmıştır. 
3 1  
---' 














Yeniden çalınıyar kapının zili 
Açıyorum 
Sık sık çalıyar 
Açıyorum açıyorum 
Bembeyaz bir alan oluyor mutluluk 
Bembeyaz bir kalabalık 
Gittikçe uzaklaşıyor annemle teyzem 
iki tek nokta gibi 
Kalıncaya dek. 
Bağınyorum bağınyorum 
Beyaz çimenler, beyaz çimenler! . 
Yok oluyor düş 
Yok oluyor sanrı. 
ikaros'um ben 
Kimse artık beni görmüyor. (216) 
Finalde anlatıcının sesi artık gürleşmiştir. Yineleme burada önceki 
finallerde olduğu gibi hızın çözülüp düşmesine değil aksine kendine 
özgü bir ritim kazanmasına hizmet eder. Burada, bazı ifadelerin 
tekrarıyla bir coşkunluk kazanan anlatı, parantez içerisindeki parçalı 
ve yeknesak anlatıya tezat teşkil eder. "Kimse artık beni görmüyor" 
dizesindeki tavsama aynı zamanda bir kabullenişin, içsel bir 
hesaplaşmanın sonuna vanldığının göstergesidir. Bu durum, ermiş 
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benzetmesinin de şüphesiz içerdiği bir erinç haline atıfta bulunur. 
Köklerinden ayrılmış, bağlarından kurtulmuş çocuk ikaros fıgüründe 
bedenleşir. Çocuğun bir şaire, ermişe veya ikaros'a benzetilmesi, 
toplumdan soyutlanmışlığını hamaset kavramı içerisinde 
yorumlamayı mümkün kılar. Bir nevi aykırılıkla ilişkilendirilen Cemal, 
bu edimin getireceği yıkım pahasına parantezin ablukasından çıkar. 
Şöyle der Cemile: "Bitti yalnızlıklar, bir büyük yalnızlık var artık 
1 iki kaktüs gibiyiz Cemaile ben 1 Kendi çöllerimizden koparılmış" 
(219). Bu dizeler iki karakterin dünyadan ve birbirlerinden kopuşlarını 
açık bir şekilde ortaya koyar. Yalnız burada dikkat çekmek istediğim 
nokta, çöl imgesiyle beraber, şiirde sıkça ortaya çıkan dar mekansal 
algının genişlemesidir. Çölün içinde olan için çöl sonsuzdur, 
mekansal çizgilerin ortadan kalktığı bir yinelemedir. Bu anlamda 
sonsuzluk fikri hudutsuz bir sıkıntıyı, tavsamış bir anlamsızlığı da 
beraberinde getirecektir. Ancak "[b]itti yalnızlıklar" tabiri yaşamın da 
saniuiuğunu imler. Sonluluk fikri bir terahlamayı da beraberinde 
getirir. Bireyin yalıtılmışlığı "bir büyük yalnızlık var artık" dizesiyle 
ortaklaşa yaşanan bir deneyime tamamlanır. 
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MEKANlN GENiŞLEMESi 
Bu noktada daha çok dış mekanla bağlantılı olarak 
okuyacağım Seniha karakterine odaklanmak istiyorum. Seniha şiirin 
bir bölümünde hangi eşyaya dokunsa sanki eli Cemile'nin eline 
değmiş gibi geri çektiğini söyler. "Giyinip dışarı çıkıyorum hemen 1 
Ben bu 'evler'e sığamam." dizelerinin de imiediği gibi evi klostrofobik 
bir alan olarak görür. intiharı için seçtiği mekan da bir oteldir. Murat 
Devrim Dirlikyapan, Cansever'in Otel şiirini incelediği tezinde bu 
motifin "bellek" kavramını çağrıştırdığını söyler ("ikinci Yeni Dışında 
Bir Şair: 'Edip Cansever'" 84). Bu anlamda otel imgesi kolektif bir 
belleğin, ortak bir karamsarlığın nesnel karşılığı olabilir. "Kendir:ne 
başka biriymiş gibi 1 bakmaktan 1 Arta kalan bir çift gözü de 1 Kimbilir 
nerde bıraktım" (231). Cemile'nin kardeşi Seniha'nın ağzından 
yazılmış bu dizeler hem iç görü eksikliğine hem de bir bellek kaybına 
işaret eder. Otel kavramının, ağırlanan konukların geçiciliğinden 
mütevellit kimliksizliği bu belleğin güvenilirliğine dair soru işaretleri 
uyandırır. Ancak geçicilik kavramı yeninin eskinin yerini aldığı sürekli 
bir dolaşımı da mümkün kılar. Şöyle der Seniha: "Ah güzel yaşam! 
sevgilim ölüm! 1 Ben yalnız ikinize hayranım" (231). Yaşam, ölüm 
fikrinin yüceltilmesi yoluyla takdis edilir. Bachelard'ın da ifade ettiği 
gibi: "Yücelme, şiirde, bu dünyada mutsuz olan ruh durumunun 
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üzerine uzanır, onu örter. Bu bir olgudur: Ortaya çıkmasına neden 
olan dram ne olursa olsun, şiirin kendine özgü bir mutluluğu vardır." 
(21) 
Bu noktada Ahmet Oktay'ın yine aynı şiirin başka dizelerinde, 
Cemile'nin Hilmi Bey'e yazdığı bir mektupta "ölüm" motifini irdelediği 
bir bölümü aktarmak istiyorum. 
Eski bir lokantadayız Hilmi Bey /Beyoğlu'nda, arka 
sokaklarda 1 Karşıdaki vitrinde 1 Yeni cilalanmış bir tabut 
Buluşma, yani bir anlamda mutluluk uzamı "arka 
sokaklarda" , "eski" bir lokantadadır. Buna karşılık 
yaşam olmayan'ın simgesi tabut "yeni cilalanmış"tır. 
Yenilik ve parlaklığın, dolayısıyla canlılığın olumsuz bir 
nesnede vurgulanması, yaşanan anın insansal ilgisini 
ölüme doğru çevirmektedir ister istemez. (1 88 - 1 89) 
Bu açık imgenin ratayı ölüme çevirmesi konusunda Oktay'a hak 
versem de, "yeni cilalanmış" tabut, aynı zamanda ölümü yüceltmek 
amacıyla başvurulmuş bir imge olarak da okunabilir. Walter 
Benjamin, Son Bakışta Aşk kitabında, ölüm fikrinin toplumsal alandan 
giderek dışlanmasından dem vurur ve şöyle der: "Günümüz insanı 
ölümün hiç değmediği odalarda yaşıyor: ebediyetin temiz sakinleri 
onlar" (86). Bu noktada ölümü dışlayan steril odaların, yeni cilalanmış 
tabut imgesiyle benzerliğine dikkat çekmek istiyorum. Mekan, sadece 
birtakım korkuları dışarıda bırakarak sığındığımız korunaklı bir bölge 
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olarak değil, aynı zamanda bu korkuların bizi kıstırdığı klostrofobik bir 
alan olarak da görülebilir. Bachelard'ın deyişiyle; korku dışarıdan 
gelmiyordur. Bir geçmişi ve fızyolojisi yoktur. "Korku varlığın ta 
kendisi. Öyleyse nereye kaçmalı, nereye sığınmalı?" (231) Varlığın 
ölümle çizilmiş sınırları, onun bir mikrokozmu olarak da 
düşünülebilecek tabut imgesinde katılaşarak bir çıkışsızlık hissi 
yaratır. Ancak bu fıgür aynı zamanda, ölüm fikrini kamusal mekanda 
da görünür kılar. Ester'in Söyledikleridir bölümünün "Doğuş" 
başlığında benzer bir durum işlenir: 
ileri gidiyor Cemile, o orada yok 
Arkaya gidiyor, onu sezemiyor 
Sola yönleniyor, onu seçemiyor 
Sağda gizleniyorsa, onu göremiyor 
Öyleyse yığınla mektup 
Ne durur bir çekmecede (249) 
Bu belirsiz figürün davranışı, kişiyi çevreleyerek hareket kabiliyetinin 
sınırlarını tayin etmek biçiminde olur. Bu kıstırılmışlık duygusu 
olmayan bir şeyi yazı üzerinden var etmek, bu edimi ancak sözün 
sınırları içinde gerçekleştirmek ile bertaraf edilir. Bu durum, ölüm 
korkusunun camekanın ardındaki tabut figürü çerçevelenmek 
suretiyle ehlileştirilmesine benzer. Okur, şiir vasıtasıyla, · onu belli bir 
olguya kıstıran yapının dışına çıkarak-metaforik düzeyde ona bir 
vitrinin ardından bakarak, ya da bir çekmeceye kapatarak-onu 
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kuşatır. Bu noktada John Berger'in Şiirin Zamanı yazısından bir alıntı 
yaparak tezimi biraz daha açmak istiyorum: 
Dilin üstünlüğü yumuşaklık değildir. Dil neyi içerirse 
kesinlikle ve acımasızlıkla içerir. Sevgiyle ilgili bir sözde 
bile sözcük tarafsızdır; asıl anlam bağlamdadır. Dilin 
üstün yanı içinde bir bütünlüğü, sözcüklerle insan 
yaşantısının tümünü içinde barındırma gizilgücüne 
sahip olmasındadır. ( . . . ) Sözcükleri e dil 
getirilemeyecek şeylere bile yer vardır dilde. (65) 
Alıntıda "yaşantının tümünü kapsadığı" ifade edilen bu gizilgüç ancak 
karşıtlıkların sürtüşmesi ile kıvılcımlanır. imgelerin olumlu ya da 
olumsuz alışkanlıklarından koparılmasıyla hareket imkanı da 
genişler. Tabut imgesini karamsariiğı kendinden menkul bir imge 
olarak değil de, şiirsel yaşantıdaki işleviyle anlamianan bir birim 
olarak düşünmek mümkündür. Bu düşünce biçimi imgeyi, yıllarla 
biriken çağrışımsal yükten kurtararak ona bir hafiflik kazandırır. 
Cansever bir söyleşisinde "Sona Kalsa" isimli şiirinde "ölüm" 
temasının işlevini şöyle ifade eder: "Ölüm yaşamı besleyen bir şey. 
Aslında burada saygı ölüme karşı değil, yaşama karşı" (278). Bu 
anlamda sonluluk fikri Cansever şiirinde bir açmazı işaret etmez. 
"Ölüm" sözcüğünün yankıladığı birtakım yüzeysel çağrışımlar, ancak 
bu fikrin bir imgeye dönüştürülmesi vasıtasıyla daha çoğulcu, daha 
derinlikli bir boyut kazanabilir. Bu tavır ölümle karşıtlığı üzerinden 
yaşamsallığı dolaşıma sokar. 
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Günaydın, dedim sütünü esirgemeyen 
Eski bir mezar taşına 
Günaydın! 
Ne güzel bir duruşun var senin 
Doğayı kımıldatmadan 
lslandım (232) 
Süt imgesiyle hatırlatılan suyun besleyici, sağaltıcı gücü "ıslandım" 
dizesiyle de pekiştirilir. Bu dizeler, doğanın döngüsünün bireysel 
yaşantıdan çokça etkilenmeyen kadimliğine bir güzelierne 
niteliğindedir. Geçicilik bu anlamda hafiflikle ilişkisi üzerinden asıl 
anlamını bulur. Şiirde suya dair imgelerin genel itibariyle geçicilik 
kavramı çerçevesinde okunabildiği düşünüldüğünde, mezar taşının 
peşi sıra gelen "ıslanmak" ifadesi ölümle gelen bir arınmaya işaret 
eder. "Kıyılara indim, ıslak kumiara bastım 1 Ayak izlerimi sevdim, 
okşadım 1 Dolaştım dolaştım (232)" Seniha'nın intiharı, yaşamsallığın 
yine ölüm fikri üzerinden dolaşıma sokulmasına aracılık eder. 
Benjamin'in deyişiyle "insanın bütün yaşamı ancak ölüm anında 
aktarılabilir bir biçim kazanır. Hayatı sona ermekte olan bir insanın 
içinde nasıl bir dizi imge harekete geçerse o bunlar arasında 
kendisiyle karşılaşır" (87). "Hangi yaprağı koparsam son anı 
avucumda kalıyor" dizesini bu alıntı ışığında okuduğumuzda bu dize 
bambaşka bir anlam kazanır. Olguları belli imgelerde dondurarak 
onlara bir sonsuzluk bağışlayan şiir gibi; tabut ya da mezar taşı 
imgeleri, yaşamın beslendiği bir kaynak olarak ölüm temasını 
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somutlayan "yepyeni" ve "cilalı" birer imge, olarak okunabilir. Bu 
yaklaşım, söz konusu imgeleri - ölüm - yas - kapalılık - anlamsızlık 
vb. gibi basmakalıp şablonlardan azade kılarak imgelerin çok yönlü 
ve çok katmanlı yapılarını vurgular. Burada Cansever şiirinde mekan 
olgusu bağlamında Bachelard'dan bir alıntı yapmak istiyorum: 
Şair şiirsel mekanla bizi duygusallık  içine kapatmayan 
bir mekan keşfederek daha derine iner. Bir mekana 
rengini veren duygusallık ne olursa olsun, bu 
duygusallık ister hüzünlü, ister ağır olsun, şiirsel olarak 
ifade edilir edilmez, hüzün yumuşar, ağırlık azalır. 
Şiirsel mekan, artık ifade edilmiş olduğu için, genişleme 
değerleri kazanır. (215) 
içsel bir olguyu bir nesneye aktarmak yoluyla görünür kılmak, ona 
şiirsel düzlemde hükmetmeyi, bu yolla beraberinde getirdiği birtakım 




BiR MEKAN OLARAK BEDEN 
Cemal'in varlığını onayacak bir bakıştan yoksun olduğuna, 
kendi bedenine tam olarak yerleşemediğine önceki bölümlerde 
değinmiştim. Annesi Cemile'nin bedensel algısı da eksiklidir. Şiirin bir 
bölümünde kendini şöyle tarif eder: 
Kaçarak yaklaşıyorum her görünmeye 
Uzaktan uzağa gözgözeyim 
Uzaktan uzağa öpüşüyorum 
Uzaklarda biriyle sevişiyorum (203) 
Bu anlamda iki bedenin kavuştuğu işteşliği şart koşan sevişme edimi 
bile Cemile için uzaktan uzağa gerçekleştirilir. "Uzaklarda biriyle 
sevişiyorum" derken kişi, sanki kendi bedenini terk ederek, onu 
dışarıdan gözetlemektedir. Bu dizelerdeki diğer işteş eylemlerde de 
aynı yargı geçerlidir. Seniha'nın bedenine yabancılaşması ise daha 
çok yaşlanmasıyla ilintilidir: 
Şöyle bir koltuğa çökerdim eskiden 
Bacak bacak üstüne atardım 
Hemen bir sigara yakmak gelirdi içimden 
(Oysa şimdi yataktan yere değen bacaklarımın 
buruşuk bir etekliğe sarı n ıp da tozlu bir 




Ve içime doğru yürüyen bir ağrı d uyarım ne zaman 
kırmızı bir elmayı soysam) (229) 
Ten, yaşlandıkça diriliğini kaybeder ve tozlu ve buruşuk bir etek gibi 1 
eskir. Kanlı canlı bir imge olarak okunabilecek "kırmızı elma"nın ona 
bu parlaklığı veren kabuğundan soyulduğu vakit renksizleşmesi yine 
bir yaşlılık metaforu olarak düşünülebilir. Seniha, eskiyi anlatırken 
"bacak bacak üstüne atardım" der, ancak yaşlandıkça "bacakları" 
sanki kendi iradesinin dışında iki nesne gibi etekliğe sarınır, tozlu 
yere basarlar. Bu anlamda bedensel fonksiyonların zayıflaması aynı 
zamanda içsel iradenin dışın dayatmasıyla aşınmasına benzer. Bu 
anlamda içten dışa doğru deneyimiense de bir tercihe bağlı 
olmamasıyla dıştan gelen biyolojik bir dayatma olarak da 
düşünebileceğimiz yaşlılık kişinin beden üzerindeki hakimiyetini gün 
geçtikçe yitirmesine sebep olur. Seniha'nın bedeni, onu kendi mülkü 
olarak gören ve değerini toplumsal alandaki işlevselliğiyle ölçen 
iktidarın değer yargıları çerçevesinde de elbette artık değersizdir. 
Seniha bir dizede yaşlılık kokusunu bastırmak için Chanel 
süründüğünü belirtir. Bedenini bu kokuyla gizler. 
Ester ise bu dört karakter içerisinde kendi bedenine layıkıyla 
yerieşebilen tek karakterdir. Bu anlamda Ester'in bedeni bir nevi 
irade kaynağı, kendi kişiliğinin yuvalandığı güvenlikli bir mekan olarak 
da düşünülebilir: 
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Çünkü ağzım öyle istedi 
Oudaklarım öyle istedi 
Ve göğsüm ve avucumun çukuru 
Ve arkarn ve önüm ve boynum 
Öyle istedi (242) 
Bu istencin bedenin belli noktalarında konuşlanmış olması, ilk bakışta 
imgeler aracılığıyla adeta kendi uzuvlarına parçalanmış bir beden 
algısına yol açsa da bu parçalar ortak bir yönelimde birleşirler. Bu 
durum bir parçalanmışlık hissi yaratmaktan ziyade, en ücra noktada 
dahi duyulan güçlü bir isteği vurgular. Seniha'nın tozlu yere basan 
ayakları ya da Cemal'in vücudundan sarkan kollarının edilgenliğinin 
aksine, Ester'in anlatısında beden, zihinle yekpare bir eylem 
içerisinde tasvir edilir. "Benim olan her şeyi kullanırım 1 Kullanmak 
ayıp mıdır?" (242) der Ester. Kendi bedenini doldurabilen özne 
dışarıyla kurduğu ilişkide de daha yapıcı bir yol izler: "Tarlayı tariayla 
ölçtüm 1 Meyvayı meyvayla ölçtüm 1 Denizi denizle ölçtü m" (241 ) Bu 
açıdan Ester için her nesnenin kendinden menkul bir değeri vardır. 
Ester'in anlatısında nesne, bir soyutlamadan ziyade bütünlüklü bir öz 
olarak düşünülebilir. Hasan Bülent Kahraman, resim ve metnin 
karşılaştırmasını yaptığı bir bölümde şöyle der "Resmin perspektif ya 
da bir benzetmeyle, bir anıştırmayla sahihliğe yaklaştığı oranda metin 
(özellikle de şiir) bu sahihliğin ötesine geçer. Çünkü metinde ortaya 
koyulan sözcük birikiminin sahihlikle, anıştırmayla ve özellikle de 
benzetmeyle bir Hintisi yok gibidir. Çünkü algılamayı değil sezgiyi 
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uyarmayı öngörür."  Diğer bir deyişle, şiirsel yönelim içinde 
düşündüğümüzde elmanın formu, rengi ve tadından ziyade, bir bütün 
olarak ne tür bir içsel deneyimi karşıladığı, neyi harekete geçirdiği 
önem kazanır. Ester'in yaklaşımında da bir beden ve us, nesne ve 
töz eşleşmesinden söz etmek mümkündür: 
Ve ağzım ağzını öptü ise 
Çünkü için sözle doludur 
Elim eline değdi ise 
Çünkü elin yaratılmış işler doğurur 
Gözlerine baktım ise 
Ki bakmışımdır 
Onlar bir denizi sezme derinliğindedir. (257) 
Bu açıdan beden, sadece tensel bir teması değil, bu yolla zihinsel bir 
aktarımı da mümkün kıldığı için varsıldır. 
Lewis Hyde, Armağan isimli eserinde mülkiyeti "bir eylemde bulunma 
hakkı" olarak şöyle tanımlar: 
Sahip olmak, faydalanmak, kullanmak, satmak, 
kiralamak, vermek ya da miras bırakmak, geliştirmek, 
kirletmek - bunların hepsi birer eylemdir ve "üstünde" 
bu gibi eylemlerden birini gerçekleştirme hakkına sahip 
olunan herhangi bir şey (ya da kişi), "mülk" ya da mal 
haline gelir. Bir fail olmadan eylem de olmaz, 
dolayısıyla mülkiyet bu bakımdan insanın şeyler (ya da 
başka kişiler) üzerindeki iradesinin bir ifadesidir.(1 39) 
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Bedeni bir mülk olarak düşündüğümüzde, Ester için vücudu bir eylem 
gövdesi, bir irade kaynağıdır. Seniha'nın: "Vermek istiyorum, 
veremiyorum 1 Geri çekiyor beni tenimin güçlü dokusu" (228) 
dizelerinde ise beden alıkoyan bir kuvvet, bir engel olarak ortaya 
çıkar. Bu anlamda intihar, yalnızca öz yıkımcı bir eylem değil, aynı 
zamanda bir iktidar nesnesi olarak "beden"i yok ederek onun 
hegemonyasından kurtarmak için feda edilen kutsal bir nesneye 
dönüşür. Kahraman'ın da belirttiği gibi: "Kutsalın ulaşabileceği son 
nokta kurban etmek ya da kurbanı olmaktır; kısacası ölümdür. Ölüm 
ise tıpkı kutsalın aşkınlıkla iç içe geçerek yokluğa göndermede 
bulunuşu gibi, çok daha somut ve katı bir yokluğu ortaya 
çıkarmaktır." Yine Seniha'nın günlüğünden "Gözlerimden uçtum -
bırakıp eski gövdemi- (220)" ya da "Ben kendimi kendime 
sunuyorum" dizeleri de ölümle varılan bir aşkınlığı, bir sunu olarak 
beden fikrini öne çıkarır. 
Son sözü söyleme payesiyle de diğer karakterlerden ayrılan 
Ester, Seniha'nın ölümünü şöyle anlatır: "Sedef kakmalı bir tramvay 
geçiyor yakınımızdan 1 ince bir org sesini sürükleyerek. (259)" Geçip 
giden bir tramvay bir yok oluşu imler. Ancak sedef kakmalı betimi bu 
imgeye olumlu bir değer atfeder. Güncelerinde, dünyayı, daha 
çalmadan avluya düşüp parçalanan bir orga benzeten Seniha'nın 
ölümüne rağmen bu "yok ses" bir varoluş, bir aşkınlık kazanabilir. 
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Ester, Seniha'nın cenazesini törenini de adeta mistik bir ritüel gibi 
betimler: 
Fildişi bir tahtırevana biniyar 
Kaldırıyoruz onu dört kişi 
Ben, Cemile ve Cemal 
Bir de sonsuzluk 
Tutuyoruz havada bir süre onu 
O gülümsüyor bize durmadan 
Ve kalabalığa 
Yaldızlar dökülüyor dudaklarından 
Lambalar, güvercinler dökülüyor 
Çiçekli laledanlar, çeşmibülbüller 
Kristal boy aynaları 
Ve gelin telleri, pırlantalı taçlar (259) 
Anlatısı, bir otel odasındaki intiharıyla biten Seniha'ya gösterişli bir 







Ester'in şiirdeki diğer üç ana karakterden ayrıldığı temel nokta 
Cemal'in içsel monologlarından, Cemile'nin bir yok kişiye yazılmış 
mektuplarından ve Seniha'nın güncelerinden ibaret olan, bu anlamda 
bireysel alanla sınırlı anlatının, Ester'in girişiyle, bölüm başlığının da 
işaret ettiği üzere sözel bir ifade biçimine dönüşmesidir. "Ester'in 
Söyledikleridir" bölümüyle Ester düşüncelerini "dil"e getirme, onlara 
bir ses verme yetkisine sahip yegane karakter olarak konumlanır. 
Düşünceleri söze dönüştürerek onlara daha güçlü bir iletişimsel 
boyut kazandırır. Ester'in ayrıksılığı "Bir evdeki dört kişiden biriyim 1 
Kendimi onlardan istedim mi? istemedim 1 Sözlerine uydum mu? 
hayır uymadım" dizeleriyle de vurgulan ır. (241 ) Bu dört karakterin 
anlatılan ortak bir söylemin aşamaları olarak düşünürsek Cemal'in 
içsel monoloğunun, Cemile'nin mektupları ve Seniha'nın günceleriyle 
yazınsal bir somutlamaya vardığını, Ester'in söyledikleriyle de yazıyla 
kapanan söylemin sözle dışarı açıldığını, aşkıniaştığını söylemek 
mümkündür. 
Bu olumlu yönsemenin tezahürlerini bölümün birtakım alt 
başlıklarında da görmek mümkündür. Bu anlamda alıntılamaya değer 
bulduğum başlıklar şöyle sıralanır: "Kendime", "Kan Yargısı", "Göz 
Suyumda", "Akmayı Duydum", "Düşüş", "Duruş", "Doğuş", "Umuş", 
"Özleyiş", "Saplantı", "Gidemeyiş", "Biliş", "Yeniliş". Bu noktaya kadar 
"Doğuş" ve "Umuş" gibi başlıklara rağmen genel itibariyle bir 
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tükenişe, çıkmaza doğru ilerleyen anlatı, son dört başlıkta daha 
olumlu bir mecraya doğru akar: "Bitmeyen", "Düş", "Uyanış", ve 
"Bitiş". Birbiri ardına gelen tükeniş ve doğuş imgelerinin Cansever 
şiirinde yoğunluklu olarak tekrarlanan Phoenix imgesiyle de 
benzerliği açıktır. Belli imgelerin rutin tekrarıyla şiire yedirilen 
karamsarlık şiirsel gerilimi arttırır. Ancak bu durum her şeyden önce, 
okuru Cansever'in "büyülü bir an" olarak tarif ettiği şiirsel doruğa 
hazırlama amacına hizmet eder. 
Şiirin umuda yönelişi, ancak tam tersi bir imgeyi, 
iletişimsizliğin, imkansızlığın bir metaforu olarak "duvar"ı kendine 
konu edinmek suretiyle gerçekleştirilebilir. "Duvar'ın arkasında ne 
var?" Sorusuna verilmiş çeşitli cevaplardan oluşan bu bölümün 
adının Uyanış olması oldukça manidardır. Ester şöyle sorar: 
- Duvarın arkasında ne var 
- Bir çim makası, bir havuz 
- Duvarın arkasında, duvarın . .  
- Bir piyano, büyük çok, bir de viyola 
- Duvarın arkasında ne var 
- Avdan dönüyor balıkçılar, balığın 'deniz içi' renginde 
(260) 
Bu anlamda duvar imgesinin yarattığı çıkışsızlık hissi, yıne 
şairin rehberliğinde, duvarı gösterirken onun ardını işaret eden şairin 
sezdirmeci tutumuyla tersi yönde bir hareket kazanabilir. Cansever 
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şöyle ifade eder: "Şairlerimiz bugün için bir kurtuluş kapısı 
gösteremiyorlar ama, kendilerini ve yaşadıkları çağı iyi eleştiriyorlar. 
Ortak bir acıyı, ortak bir dramı ortaklaşa yaşamasını biliyorlar." 
(Cansever 329) Bu anlamda Cemal'in "yok olan şey"le eğlenmesi, 
Cemile'nin kamusal ve mekansal zamana uyumsuzluğunu kurmaca 
bir karaktere yazdığı mektuplar yoluyla gidermeye çalışması, diğer 
bir deyişle dışarıdaki dünyada bir yer edinemeyince kendine, 
yerleşecek yeni bir dünya kurgulaması da şairin edimine benzer. Bu 
anlamda kurmaca, tamamlanmamış yani eksik olanın, hasarlı 
varoluşunu illaki bir onanma beklentisi duymayarak ötekiyle 
paylaşabildiği gerçek yaşama nazaran daha adil bir düzlem olarak 
işlevselleş ir. 
Sachelard, okuru n şiirsel deneyiminden şöyle bahseder: 
"Gerçek koşullar artık onun için belirleyici olmaktan çıkar. Şiirle, 
imgelem, otomatizmi içinde uyuyup kalmış olan kişinin gerçekdışı 
olanın işlevinin onu baştan çıkarttığı ya da tedirgin kıldığı-ama her 
iki durumda da uyandırdığı-sınıra yerleşir." (26) Bu alıntıda sınır 
tabiri, şair ve okurun alış verişini ve devamında gelen aydınlanmayı 
mümkün kılan bir hareketin ivme kazandığı alanı tarif etmek için 
kullanılır. Sonuç olarak, mekan imgesinin çağrıştırdığı kapalılık, 
şiirsel yaşantıya bir basınç uygulayarak belli kavramları katılaştırır 
ama aynı zamanda onlara bir form kazandırır. Diğer bir deyişle imge, 
anlamı önce somutlayıp sonra şiirsel yaşantı içinde genleştirerek, 
söylemin kendi sınırlarını aşındırmasını olanaklı kılar. Anlam kendi iç 
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duvarlarına vurdukça çoğullanır, sınır ve sonsuzluk kavramlarının 
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